Noviembre ha sido duro. Nuestro dulce y viejo caballo a bordo, Taz, cruzó el puente del arcoíris. Tenía poco más de 30 años. Si tuviéramos que mirar una tabla de conversión de la edad de un caballo a la edad humana, tendríamos a Taz casi 90 años. Perdía peso, tropezaba con frecuencia y estaba ciego.
Antes de continuar, permítanme presentarme. Soy Maria Chamberlain, copropietaria con mi esposo Brian del Inn at Oxbow Acres en Milán, New Hampshire. Somos una pequeña granja en funcionamiento y ofrecemos un alojamiento excepcional en nuestra hermosa cabaña de troncos ubicada cerca del Bosque Nacional de las Montañas Blancas. También ofrecemos nuestra encantadora propiedad como lugar para eventos, donde nuestros amigos animales de vez en cuando pueden fotografiar su evento con bombas fotográficas. 😊
De vuelta a Taz, los ancianos de Appaloosa que vivieron en esta propiedad durante más de 22 años.
Su dueño lo quería lo suficiente como para dejarlo a salvo antes del invierno. Nos quería lo suficiente como para no correr el riesgo de que nos hiriéramos si Taz se resbalaba en el hielo mientras lo llevábamos dentro y fuera del granero. Fue una buena decisión, pero definitivamente difícil, no solo para nosotros sino para el resto de la manada. Sabíamos que los caballos son criaturas intuitivas y experimentan emociones, pero nos sorprendió el grado de inteligencia emocional de los equinos. Deja que te cuente lo que pasó.
Era un día hermoso: el cielo azul claro hacía juego con el cabestro turquesa de Taz con su rostro multicolor. Fui al campo superior para indicar dónde se abriría finalmente el agujero que llevaría al lugar de descanso final de Taz. Mi corazón estaba apesadumbrado. De hecho, nunca había estado presente cuando mataron a ninguna de nuestras mascotas. Siempre fue Brian quien los llevó al veterinario y se encargó de ese proceso. Ahora el veterinario había llegado a la granja y no podía evitarlo. Nuestra querida amiga, Eileen, necesitaba apoyo. Su hermana y otras dos amigas se acercaron con Taz y el joven veterinario. Capturé algunas fotos finales de esta hermosa Appaloosa y de su querida dueña mientras mantenía las lágrimas a raya.
«Voy a darle una inyección para que se relaje. Sujétale el cabestro», le dijo el veterinario a Eileen, «y luego, tan pronto como le dé el fenobarbital concentrado, cambiaremos de lugar y lo ayudaré a recostarse en el suelo. Sus funciones vitales cesarán poco después».
Justo cuando me administraron el tranquilizante, recordé de un libro que había leído que sería útil para los compañeros de rebaño ver a su amigo muerto porque, de lo contrario, siempre se preguntarían qué le había pasado. Corrí para llevar a los otros dos caballos y a los dos ponis al campo y, una vez más, no vi su último pase. No quería evitarlo, pero en los cuatro minutos de mi ausencia, Taz había desaparecido.
Shannon, la yegua se acercó y se detuvo en su camino, asombrada. Finn, mi cuarto de caballo parecía de repente aturdido. La expresión de horror y preocupación que he visto en la gente ante la muerte de un ser querido se reflejaba en su dulce rostro. Tucker, el más joven, se acercó, retrocedió y observó desde una corta distancia. Pero Chester, el pequeño Chester, se inclinó sobre Taz, olfateando con cuidado y mirándonos con súplica. Finn se acercó y Chester se puso nervioso y lo ahuyentó. La verdad es que Finn no retrocedió, pero sabía que ya no podía tocar a Taz. Pasaron los lentos minutos mientras Chester lo asimilaba todo. Y luego, lo más extraño, miró a cada uno de los espectadores humanos y torció los labios como si estuviera pronunciando en silencio la pregunta: «¿Qué pasó? ¿Por qué Taz no se levanta?»
«¿Viste eso?» Pregunté a los demás. Lo tenían. Tan extraño. Tan conmovedor. Era como si estuviera totalmente incrédulo. Se burló de Taz como si lo alentara a ponerse de pie.
Unos minutos más tarde, decidí que también debía ir a buscar los burros. Después de todo, el establo de Taz estaba enfrente del de Charlie cuando necesitábamos tener a Charlie temporalmente en el granero. La mamá de Charlie, Joy, conocía a Taz pero pasaba menos tiempo con él. En ese momento, el granjero de al lado había enviado una excavadora grande y le di instrucciones al operador sobre dónde cavar el pozo. Me llevó entre 10 y 12 minutos encontrar los cabestros de los burros y llevarlos del campo del frente al pasto de atrás. Yo guié a Charlie, y nuestra amiga Denise se puso detrás de Joy para asegurarse de que me estaba siguiendo. Al llegar a la cima de la primera pequeña colina, vi a los caballos y ponis agrupados en un grupo reducido a unos 120 metros de distancia.
¿Conoces las etapas del duelo introducidas por Elisabeth Kübler-Ross? No se presentan necesariamente en orden, pero a veces sí: negación, enfado, negociación, depresión, aceptación.
Dnegación - eso es lo que Chester exhibió mientras estaba de pie junto a Taz esperando a que se levantara. Es lo que intentaba decirnos.
La segunda etapa es enfado.
Tan pronto como Tucker vio a Charlie el burro, explotó de ira y el fuego se extendió a los otros tres caballos. Cargando a todo galope, nos atacaron a Charlie y a mí. Dejé caer la correa. Charlie se quedó paralizado momentáneamente. ¡Luego huyó! En menos de 4 segundos, lo atacaron y hubo una cacofonía de piernas torcidas y gritos que resoplaban. Charlie y Joy corrieron a rabiar con caballos furiosos pisándoles la cola. Pasaron volando junto a mí, pasaron junto a Denise y, para mi sorpresa, cruzaron por completo la cerca y entraron en el campo del vecino y se dirigieron a la carretera.
Ahora estaba incrédulo: «¿Cómo llegaron allí?» Y de repente, recordé que la cerca se había desconectado para que la excavadora pudiera entrar al pasto.
Afortunadamente, ese pasto había estado cercado durante unas semanas y estaba lleno de hierba exuberante. Cuando los caballos lo atravesaron corriendo y lo cruzaron, se detuvieron y se dieron la vuelta, ansiosos por investigar la profunda hierba. (¡Gracias a Dios!) En un frenesí frustrado, empezaron a sacar enormes terrones y a masticar nerviosamente, retorcidos e irritables. ¡Era como si una persona se comiera una bolsa de patatas fritas cuando estaba frustrada!
Pude coger la correa de Charlie y llevarlo sano y salvo a su propio pasto, y luego regresé por Joy, que estaba comiendo con cautela y visiblemente confundida.
Finalmente, todos regresaron a donde pertenecían y, finalmente, pasaron la noche en sus puestos.
En las tareas de la mañana, me saludaban rostros de luto. Nadie actuaba por sí mismo. Todos llevaban expresiones tristes. Y al caer la noche las cosas tenían el mismo aspecto.
Otra etapa del duelo es negociación donde existe el intento desesperado de cambiar lo que ha sucedido haciendo algo. Es la esperanza de que «si hago X, tal vez pueda revertir lo que acaba de suceder». Un caballo no puede pensar de esa manera, ¿verdad?
Lo hizo Chester. Por la mañana, suelo llevar a los caballos uno por uno al campo. Chester no quería salir. Se detuvo en el pasillo del granero, y tuve que convencer a mi otrora pequeño «comensal ansioso» para que saliera conmigo. Después de hablar con él y darle golosinas, parecía abatido. Su rutina habitual de galopar hacia los demás con su actitud optimista del «síndrome de Little Pony» se desvaneció. Chester no se uniría a la manada. Seguiría los pasos imaginarios de Taz. ¿Recuerdas cómo cercaron el frondoso campo? Permitimos que los caballos pastaran allí desde la muerte de Taz. Pero Taz no había estado en ese pasto últimamente. Estaba en los campos del norte, y allí era adonde iría Chester. Con la nariz pegada al suelo, siguiendo los pasos de Taz, caminaba despacio y andaba buscando a su amigo. Quizá Chester pensaba que encontraría a Taz si seguía ese rastro. Solo cuando su intento parecía inútil, Chester finalmente se uniría a los demás por un día. Esto ocurrió durante varios días.
Chester y Charlie solían ponerse huevos y luchar juntos. Decidí volver a poner los ponis con los burros, y eso SÍ ayudó. Esos dulces burros fueron muy indulgentes con el reciente y aterrador incidente. Actuaron como si nada hubiera pasado entre ellos. Pronto Charlie y Chester se juntaron y se empujaron como hermanos adolescentes. Tal vez Chester ERA un poco más agresivo mientras trabajaba para aliviar su angustia emocional, pero Charlie lo manejó bien.
Al día siguiente, llevé a los burros a la pradera más verde con todos los demás. Todos estaban bien juntos, fue un gran alivio.
Llegó el fin de semana y también el escenario visible de depresión. Chester yacía de lado en el campo, mirando al espacio. No había visto esa mirada desde que a mis adolescentes les rompió el corazón su primer amor. El poni parecía literalmente vacío y melancólico. Y luego Shannon, la enorme yegua castaña, hizo lo MISMO. Durante todo el fin de semana, ambos se acostaron, apáticos y solos. ¡Desgarrador!
Hoy ha sido un día mejor - aceptación. Chester todavía se negaba a salir, pero una vez en el pasto, miró hacia el norte, pero luego comenzó a trotar lentamente hacia los demás en el pasto suroeste. Está mejorando. Los otros caballos se parecen más a ellos mismos, pero siguen siendo algo tenues. Será interesante observar cuánto dura este proceso de duelo.
Intenté entender por qué Chester se tomó tan mal el fallecimiento de Taz. Chester y Tucker solo conocieron a Taz hace 18 meses. Pero tan pronto como pudo, el pequeño Chester (que tiene unos 70 años de edad) se estableció como jefe. Esas patitas peludas dieron un gran golpe en el pecho de los demás caballos, y se pavoneó como un gallo gallo en una bandada de gallinas de tamaño completo. Chester indica a los demás adónde ir y cuándo. De hecho, a veces les resulta molesto, ¡pero es divertido verlo! Es una de las cosas que a los huéspedes les encanta cuando vienen a nuestra propiedad: ver interactuar a estos animales de granja. ¡Es bastante entretenido!
Creo que, como jefe de manada, Chester siente que no cumplió con su responsabilidad de proteger a sus compañeros. Eso es lo que hace un semental alfa. Esto añade otra capa a su dolor. Otra teoría es que Chester es ahora el caballo más viejo de la propiedad. Quizá sienta su propia mortalidad... No soy psicólogo de caballos. Solo sé un atisbo de estas majestuosas criaturas. Pero esa es mi evaluación informal.
No puedo terminar este blog sin rendir un homenaje a Taz. Hay tantas historias que podría compartir. Taz era el animal que más aceptaba en la granja. Nos aceptó a Brian y a mí, los nuevos dueños de la propiedad. Mientras que los otros animales se alejaban de los extraños, Taz nos permitió darle palmaditas desde el primer momento. Era el caballo que visitaba a los invitados, parándose tranquilamente para tomarse una foto.
Cuando conseguí mi propio caballo, Finn, lo sacaron de la manada durante un tiempo. Los demás huéspedes de la época no se mostraron muy cordiales y se lo hicieron saber con rigidez, resoplando y chillando. Siempre tenían las orejas inclinadas hacia Finn. Pero no Taz. Taz se acercó a Finn y, a modo de caballo, puso su brazo alrededor del hombro de Finn y lo recibió en su espacio. En realidad, fue cara a cara, luego cuello con cuello, dejando que Finn pastara a su lado, ¡pero fue como un abrazo de hombre!
Cuando llegaron los burros blancos, Charlie y Joy, ¡Finn y Shannon estaban absolutamente ATERRORIZADOS! Actuaron como si los hubieran invadido fantasmas o extraterrestres, ¡y esto duró semanas! Pero Taz... A Taz lo echaron en el pastizal de burros y, mientras los demás caballos observaban atentamente desde el otro lado de la arena, les demostró que no había absolutamente nada que temer. Cuando volvimos a meter a Taz con los demás, pareció asegurarles que estaba completamente bien y que no había de qué preocuparse. Taz era el rompehielos.
Nos encantaron las marcas moteadas de Taz y su trasero blanco puro. Al principio, muchos invitados pensaron que era una vaca cuando salían a pasear a los caballos. Otros pensaron que lo afeitamos de esa manera. Taz siempre estaba dispuesto a conversar. Mi recuerdo favorito es el de una noche iluminada por la luna pero con un poco de niebla. Tiré un poco de basura al basurero. De entre la niebla, Taz salió corriendo hacia mí, con la luz de la luna brillando en su blanca rabadilla. Era un Pegaso iluminado, ¡y no me resultaba difícil imaginármelo con alas volando sobre mi asombrada cabeza! Así es como lo veo ahora: un ángel equino que nos recuerda a todos lo importante que es dar la bienvenida a los extraños.
Este no es el tipo típico de blog que cabría esperar de un bed and breakfast o un lugar para eventos. Pero no somos un bed and breakfast típico, sino una pequeña granja en funcionamiento, y nos encanta cada criatura que hay en ella. Esperamos que venga a visitarnos y experimente la maravilla y la magia de The Inn at Oxbow Acres. Vivir aquí es un regalo.
Sabemos que personas cercanas y lejanas pueden encontrar nuestra página, por lo que nos gusta usar esta plataforma para apoyar a otras pequeñas empresas. Algunos otros lugares para bodas de estilo granja/rancho en todo el país incluyen:
Visita a la granja de Cold Spring
Lugar para bodas en Evergreen Ranch
Los establos de Cypress Creek
Rancho Pine Lake
River House (Montana)
Rancho familiar de 5
Evermore Ridge (Virginia Occidental)
¡Esperamos que los eches un vistazo!